“名残りの雪”です。“過ぎ往く（ゆく）時”に、暫し（しばし）、想いを馳せます。

里山に辛夷（コブシ）、構内には白木蓮（ハクモクレン）、土手には蝋梅（ロウバイ）、連翹（レンギョウ）、山茱萸（サンシュユ）の黄色、青空を背景にして咲いています。“北の春”です。

今の職に就（つ）いたのが平成２０（２００８）年４月１日です。そして、その年の７月３０日からの週に一度の“花だより”、足掛け８年７ヵ月の連載でした。
開始時の本学ＨＰ（ホームページ）へのアクセス数は１２１万でした。３月２８日の時点で７１０万を越えているそうです。

最終である４０９号、この数字自体は中途半端で、小さな数字です。しかし、己にとっては、“愚直なる継続”の証（あかし）で、到達点となった大きな数字です。
“花だより”の執筆を始めた時、ここまで書き続けられるとは思っていませんでした。

毎日、使用済みの紙を切り揃えた裏紙のメモ用紙を持ち歩いています。
メモ用紙を持ち歩くという習慣は、カナダで修業中、恩師から学んだ“仕事の仕方”の一部です。

道中、歩いている時、時と所を構わずに、気付いた事をこのメモ用紙に記しておきます。
若い時に読んだ本、旅の記憶などをも甦（よみがえ）らせて、それらを元にして原稿に仕上げていくという営み（いとなみ）の繰り返しでした。

書き続けていて気付いたことがあります。その一部は、記しました。
　　　　　　　　　（ｖｏｌ．１５０　http://www.fmu.ac.jp/univ/cgi/hana_disp.php?seq=183）
　　　　　　　　　（ｖｏｌ．３００　http://www.fmu.ac.jp/univ/cgi/hana_disp.php?seq=337）

一つは、己の思いを読み手に過不足なく伝えることの難しさです。
いつも一人の読者に語り掛けるように書いていました。伝えたいことを感情のおもむくままに書いても相手には伝わりません。

　　　　　　　　　君看（み）よや双眼の色
　　　　　　　　　語らざれば憂いなきに似たり
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　良寛
我流の解釈です。
　　　　　　　　　この私の目をみてください。
　　　　　　　　　何も語らないから心に何も無いわけではない、という意味でしょうか。
ここに、文章の極意（ごくい）に通じるモノがあります。

この花だより、校正は、毎回２０回を超えます。削りに削って、余情や余白を以て（もって）伝えると、時に、書き手が予想もしていなかった感情を読み手に呼び起こしてくれます。

もう一つは、“身の丈（みのたけ）以上のコトは書けない”ということです。
書かれた文章は、書き手がそれまでに歩んで来た人生の、その時点での集大成です。己の体験を通しての言葉と文章しか、読み手の心には届きません。生半可（なまはんか）な言葉は、すぐ底が割れてしまいます。

さらに、文体です。
日本語は主語が無くても成立します。そのことに頼り切っていると、誰に向かって何を言いたいのか、読み手に分かりません。
日本語だからこそ、時に、主語と述語を明確にすることを心掛けると、伝えたいことがはっきりします。

最後に、直裁的（ちょくさいてき）な文章や物言いは、微苦笑（びくしょう）やはにかみを伴わないと、相手には素直に伝わらないことです。ユーモアと言ったら良いのでしょうか。

４０９回に渡って綴った“花だより”の一箇所が、たった一人の読者に届けば、この週一度の連載を全う（まっとう）した甲斐（かい）があります。

４００回以上続いたこの連載で、文章の構成が、「作る」というよりは、回を重ねる毎に「出来る」ようになりました。“愚直なる継続”の効用です。
毎週書いてきて、“文は自らの身体を削るようにして紡（つむ）いでいく”というのは本当です。学んだのはそれだけか、と言われればそれまでですが…。

今週の花材は、執務室は見得（みえ）を切った様です。一方、秘書室は、明鏡止水（めいきょうしすい）です。

足掛け約９年間、壊れもせず、務め続けくれた花器は、毎週の花々の装いの為に拙宅から持ってきた品々です。“御苦労様”の一言を掛けてやります。



（福島県立医科大学理事長　　菊地臣一）

※長きにわたりご愛読いただき、ありがとうございました。