信夫の里は、時雨（しぐれ）の真冬版、“白い太陽”と風花（かざはな）の季節です。
屋内に水仙を活けると、清楚な佇まいと共に、香りが、春が遠くないことを告げてくれています。

年の暮と始め、日本中が活動を止めます。
故郷へ帰る、旅に出る、自宅で過ごす、社会生活を維持する為の仕事をするなど、過ごす形は様々です。
結果、都市の雑踏が嘘のように消え、奇妙に感じる程の沈黙と静寂が街を支配します。

彩りの乏しい時季、植え込みの寒椿が、紅（あか）い花をつけて華やかさを演出しています。
神社の脇には、寒風のなか、寒桜が咲いています。
椿の大木も、濃い緑を背に、紅い花でその存在を主張しています。
脇には白い椿の代役のようにカメリア・ドルピヘラ（油椿）が植えてありました。

　　　　　　　　　赤い椿白い椿と落ちにけり
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　河東碧梧桐（かわひがし・へきごとう）

この情景を、静まり返っている街中の一角にみることができます。

“何かをみれば何かを思い出す”。香りにも当て嵌（は）まります。

歩いていると、コーヒーの香りが漂ってきます。
様々な香りや臭いに紛れ、普段は都会の香り（臭い）としか感じていないのが、この時季、遠くからでも分かります。

“喫茶店文化”が違った形で再び盛んになってきたようです。
我々の世代が味わった“昭和の喫茶店”は、高度成長期に花開きました。文人等様々な生業（なりわい）の人々が集う、ケーキやサンドイッチなどの軽食を売りにしている、本格的なコーヒーを提供する、“雰囲気”を味わう、クラシックやジャズなどの音楽を売りにしている、様々な店がありました。

その後、インスタントコーヒーが発売されて、喫茶店を利用する人や機会が減りました。
バブル景気が弾けると、多くの店が閉じられ、コーヒー文化は一つの終焉（しゅうえん）を迎えました。

このところ、欧州にあるカフェのような店、主（あるじ）の理念を前面に打ち出した店、読書の為の店、１７世紀以来の歴史を有するウイーンやパリのカフェの支店やそれを模した店、内部の意匠にこだわった店、そして昔からある本格的なコーヒーの味を追求した店など、コーヒー文化の再びの勃興です。

コーヒー一つをとってみても“歴史は繰り返す”を実感します。
只、その繰り返し方は、その時代の世情を反映しており、同じではありません。さながら万華鏡のようです。

「松林図屏風」（長谷川等伯）の公開、混雑覚悟で出掛けました。観る度に発見や違った印象を受けます。
鑑賞する人々、部屋、展示場所、照明等の大切さをも再認識させられました。

彼の「牧馬図（ぼくばず）屏風」と「伝名和長年像（でん なわながとし ぞう）」が出品されていました。
初めてみる作品です。
やや野暮ったく感じますが、馬の躍動感や馬を取り囲む生き生きとした人々の描写に惹かれました。

画家として名を挙げようとしていた頃と晩年の絵が、「午年」（うまどし）を記念しての並列展示、画面から発する気、その間にあった彼の航跡、激動の歩みに思いが至ります。

１月１５日（１９３９、昭和１４年）、不世出の横綱、双葉山の連勝が６９連勝で止まった日です。
“未だ木鶏（もっけい）たりえず”との電報は、今も語り継がれています。

１月１９日（１９８１、昭和５６年）、今や伝説の名大関、貴ノ花が引退しました。亡き父に代わり、断髪式に参加させて戴きました。
父と語らっていた彼の在（あ）りし日の真摯な姿、今も私が見習っている佇まいです。

１月２６日（１９９７、平成９年）、藤沢周平の寒梅忌です。

今週の花材は、執務室は辛夷（コブシ）を始めとした大柄な白が、秘書室は小振りな白と薄紫が、来る春を告げています。


（福島県立医科大学理事長　　菊地臣一）